2024-12

未分類

会えたのか?

あの春先の出来事は、どうしても記憶の片隅に引っかかっていますね。花曇りの午後だったと思います。まだ冷たい風が残る季節で、僕はたまたま駅前の商店街を歩いていました。新学期を控えた春休みの時期で、通りには家族連れや学生の姿がちらほらと見受けられ...
未分類

学校に現れた黒い男

昼休みの喧騒が校舎中に響いていた。その日もいつもと変わらない平凡な一日になるはずだったのに、あの出来事が学校全体を一瞬で異様な空気に変えてしまった。 最初にそれを目撃したのは、体育館の窓際にいた友人だったらしい。「誰かが校庭を横切ってる」と...
未分類

コケシ

あの家のことを思い出すと、今でも言葉では説明しきれない不気味さが胸に湧き上がります。あれは、僕たちがまだ中学生の頃、地元で「コケシの家」と噂されていた廃屋を訪れた時の話です。 その家は、町から少し離れた山沿いにありました。ひっそりと佇むその...
未分類

住んでいた

あれは、まだ僕たちが好奇心旺盛で、ちょっと危険な冒険に惹かれていた頃のことです。その日、僕たちは地元で「空き家」として有名だった古い民家に行きました。町外れにあるその家は、庭には雑草が生い茂り、窓ガラスは割れていて、明らかに人が住んでいない...
未分類

記号

当時、僕の家の裏には小さな神社がありました。町の人たちからもあまり注目されていない場所で、苔むした石段と手入れのされていない木々に囲まれていて、少し陰気な雰囲気が漂っていました。でも僕にとっては格好の遊び場でした。 ある日、学校帰りにその神...
未分類

失った

海岸線がゆるやかに弧を描くその場所は、夏の日差しの中で穏やかな波音を響かせていた。西日本のとある海岸だったと思う。僕と君、そして確かにもう一人、友人がいたはずだ。その日は、ただ気まぐれに遠出して、車を走らせて辿り着いた先だった。 海岸に着い...
未分類

森の中

森の中に響く足音が、次第に湿った土に吸い込まれるように小さくなっていく。 四人で肝試しに出かけたのは、夏休み最後の夜だった。薄暗い森の奥にあるという廃神社。その場所には、誰もいないはずなのに子供の泣き声が聞こえるという噂があった。学校でよく...
未分類

紫の町

あの日のことを覚えていますか?町中が紫に染まった、あの奇妙な夕暮れのことを。 私はその日、いつものように仕事を終えて自宅へ帰る途中でした。空は晴れていたはずなのに、急に紫色の光が降り注ぎ、まるで世界全体がフィルターをかけられたように変わって...
未分類

深夜の帳簿

経理として働いていた頃の話だ。あの頃の職場は昼間の忙しさとは裏腹に、夜になるとまるで別の場所のように静まり返っていた。みんな帰宅し、最後に残るのは私一人。時折、換気扇の低い唸り声や、電灯の僅かな揺らぎが耳に入るだけだった。 その日もいつもの...
未分類

洋梨と高田くん

篠突く雨――あれは、まるで空が怒り狂ったような日だった。窓ガラスを打ち付ける雨粒は狂騒のリズムを刻み、屋根の軋みが絶えず耳に届いていた。何より、あの「洋梨の絵」が消えたのは、そんな日だった。 高田くんは美術部の片隅で、いつも黙々とキャンバス...